罪人

《罪人》是一部剧情、惊悚和犯罪题材的电影。故事发生在911紧急呼叫中心的一个早上。主人公乔·贝勒（由吉伦哈尔饰演）是一名呼叫接线员，他试图拯救一名处于危险中的呼叫者。然而，他很快发现事情并不像表面看起来那样，而面对真相是他唯一摆脱困境的途径。

片名的翻译其实颇有趣，内地版叫《罪人》，香港版叫《接线追缉》，一个是英文片名的直译，一个则是对电影的概括——正如港版网飞的剧情简介：「一名状态不稳的警探被降职到911报案中心值勤，努力拯救一名焦虑的来电者，在真相与推测之间度过煎熬的一天。」

————以下内容涉及剧透，未看片者请谨慎阅读————

真相是什么？

对于男主乔（杰克·吉伦哈尔饰演）来说，真相一度是他以为「正确」的推测。

电影开篇，铺垫两个背景：突发山火正令当地警力四处奔波救援，身患哮喘的乔在911报案中心值勤，而第二天过后他就可能重回前线。作为一个曾经前线警探，他可能的确富有办案经验，尽管身处911接线中心，他也能通过报案者的描述，推理出很多细节，比如劫案受害者描述的抢劫者是一个「妓女」，比如语无伦次的女人被卷入一个绑架案。在电影的前半段，有两条叙事线同时展开，一条是绑架案明线（人质能获救吗？），另一条是乔自己牵涉的案子（他犯了什么错被降职？）。两条线互相交错，在乔与报案人一家的交流、与自己同事们的交流、与自己家人的交流中，最终汇集在一起，呈现出了一个完整的关于乔的故事。

没错，整部电影靠交流构成，大部分时间观众都直面不停打电话给不同人的乔，观察这个人的一举一动一言一行。这是一部典型的封闭空间单一线索题材，推动剧情发展的，是乔作为警探的推测，也就是脑补。或许警察这个职业是需要「大胆假设、小心求证」，但是对于乔来说，他的求证，一点也不小心。

仅凭一通来电，他判断出女子被绑架，随机应变的问答让他艰难取得破碎的资讯，然后他越级指挥巡警拦车结果闹了乌龙。他不放弃，开始通过运用各类手段追踪调查，查出女子的住址、家庭电话，在拨打电话后得知女子的一双儿女目睹了爸爸「绑架」妈妈的过程。

是的，他听到了孩子说「爸爸有刀」、「吓到弟弟」，顺着孩子的叙述他所定了疑犯：一个有伤人前科的男人。孩子也说了「爸爸要我记得他的电话，有问题随时打给他」、「妈妈说警察抓走爸爸是坏人」，这几句话当时乔和观众听了应该只会觉得爸爸是坏人，谁料知道结局后再重温会觉得细思极恐。

得到更多信息的乔更加不管不顾，要求警方立刻派人去两个孩子的所在地，以及在没有搜查令情况下调查疑犯住处。不合理的要求自然是被拒绝的，甚至有同事跟他说「你做好你的事，我做好我的事，各司其职」、「你惹的麻烦够多了」。在得知其中一个孩子受伤失去呼吸时，乔认为疑犯身为父亲杀了孩子，作为一个爸爸乔有些失去理智，再度打电话给疑犯指责他应该被死刑。随后他再次和被绑架的女人取得联系时，他教她怎么脱身，让她用砖狠狠砸绑匪的头，因为「他活该」。

当他在安抚女人时，他终于从「冷静」下来的女人口中得知，原来伤害了儿子的不是丈夫，是女人自己——她觉得有一条蛇在儿子肚子里，想治疗儿子。故事瞬间反转。然而一切都来不及了，女人按照乔说的，袭击了「绑架」她的丈夫。

随后在丈夫的叙述中，真相终于大白，妻子患有精神病，曾入院治疗，后来无钱就医，两人相濡以沫，然而他入狱、她停药，换来的只是越来越糟糕的家境。联想到前面女儿说的，「爸爸要我记得他的电话，有问题随时打给他」，实际上就是让孩子们留意妻子的情况。直到这次妻子病发伤了儿子，丈夫忍无可忍，想将妻子送到精神病院介绍治疗。乔说，你应该报警，交给我们处理。男子却说试过所有办法都没用，也不愿告诉妻子她杀了儿子的真相。直到此处，乔终于意识到自己犯了大错——他的武断介入，可能让这个家庭彻底破碎（丈夫坐牢、妻子意识到真相想自杀、女儿成孤儿），他救不了任何人。

全片的高潮在乔再次与女人联系上爆发：乔担心女人想自杀，拼命劝说，并且向同事寻求帮助派人去现场救援（在此前乔做所有事都是靠自己）。在劝说女人的过程中，乔终于坦诚，自己杀了一个19岁的男孩。

女人问为什么，乔说，「不知道，因为我能杀他，因为他做了一件错事，我只是想惩罚他，我很生气……他伤害了人……他伤害人了吗？我不知道……求求你，我不能也害死你。」

女人问他，是因为蛇吗？乔说，是的，蛇。

最终，女人被赶到的警察救下，而更好的消息是，小儿子没死在加护病房，幸好警察及时把他送到医院。乔想明白了，在自己的案件上，选择推翻假口供，说出真相，面对法律制裁。

为什么这次接线追缉会造成他的转变？

被他当作「疑犯」的丈夫，是乔其中一面的投射：乔也有前科（脾气差、控制欲强、自以为是、不在意别人想法），乔只想靠自己解决问题（不信任其他同事，越级指挥，一个人做所有事），最终乔却对男人说出「你应该打给我们（警察），让我们来处理，这是我们的工作」，而这句话，对应前面他越级指挥工作时其他同事骂他的那些「你做好你的事，我做好我的事」、「这不是你的工作」。丈夫的靠自己解决，最终酿出大祸，而丈夫自己也说，「警察怎么可能帮他」，言下之意就他坐牢的前科，会让警察有先入为主的判断——而这正正是乔此前的所作所为，他的「经验」，成为他误判的「垫脚石」。

被他「拯救」的妻子，则是另一面的乔：她伤害儿子，因为她有精神问题，正如她丈夫说的，她不知道自己在做什么，以为是在治疗儿子。女人与乔最后对话中提到的「蛇」，对女人来说，伤人是无法自控（精神问题以为孩子肚中有蛇），而乔的伤人甚至杀人，却是有意为之（我推测他是蛇所以要替天行道，「我能杀他」）。

这部电影看到最后，其实不难联想到去年黑人弗洛伊德被白人警察跪杀，随后掀起席卷全美的black lives matter运动。当一个人被赋予高于其他人的权力，你追寻的所谓「替天行道」，究竟真的为世界扫黑，还是只是你以为的「一厢情愿」？究竟谁才有权来决定谁是罪人，谁应该受到审判？

我们生活的世界，每天都有太多人在合理化自己的所作所为，「我是为了你好」、「你就是这种人」、「他一定会怎么怎么样，所以我要如何如何」……太多基于经验的怀疑、推测、假想，让我们急着下定论、贴标签，最终若发现自己错了，你能坦然面对吗？

影片开头，引用了圣经中的一句话：真理（Turth）必定使你们自由。对于这句经文的注解，有一种颇适合放在这里，「英文原版经文为And ye shall know the truth, and the truth shall make you free，这里的truth更适合翻译为真相、事实，当我们知道事实是如何时，我们就会因为明白事实的真相，便不再感到因未知而有的害怕取而代之的，是真正的自由与释放。」

直面事实，才能赎罪。

至于最后颇为伟光正的结局，据说丹麦原版结局话没有说死，留了点想象空间。但网飞翻拍版结局，呼应了当下对警察故事主题的反思与潮流，毕竟在网飞另一部作品《好莱坞俗套大吐槽》中，也提到了警察的类型片，从过去特立独行、知法犯法，到现在不可越过法律界限，执法者不能代替审判者。谁有罪谁无罪，谁活该谁不活该，都不是一时半刻的「眼见耳听」就为实的。

愿所有人都能不被那条蛇「迷惑」。

【Copyright © 2021 www.AKIRASTAR.com（独孤树） All rights reserved.】