青红

《青红》是一部讲述青红（高圆圆饰）身世于贵州的故事。虽然她的家人是60年代才迁往这里的上海人，但青红却把这里当作了自己的故乡。在19岁时，她遇到了当地农民身世的小伙子小根（李滨饰），两人之间发展出纯真的初恋，然而这段感情却被青红的父母禁止。

青红对父亲的高压控制感到失望，她的初恋充满了苦涩。她试图通过抵抗和反叛来对抗家庭的束缚，甚至绝食来表达不满。然而，这些努力都无法改变父亲的决心，他决定带全家回到上海，青红和小根的分别也成为了必然。

他们来到了后山，小根面对心事重重的青红变得冷淡，但爱恨交织之间，他还是占据了她的心。然而，小根遭受了暴虐的处罚，这段初恋，这个时代，也毁了青红的一生。

一直没看《青红》，因为我怕艺术片。但是，我又非常喜欢高圆圆。所以心里很矛盾，又无法解决，于是每天洗了就睡。今天接到通知，从明天起我调入“保先办”半年。下班的时候我想都没想，径直走进碟店，买了《青红》就走。顺路，我还买了一瓶酒。

电影开始，我的酒就没有停过。我没有办法停止，必须不断地喝。抽烟的时候，我发现我的手在剧烈地抖。这是我最不愉快的观影经历，整个过程与其说是欣赏，倒不如说是磨难，极为痛苦的磨难。

因为昔日的噩梦又回来了。

影片用破败深邃的道路引领，越过山坡上的菜畦，把我带回了八十年代初。中国有无数我这样的孩子，因为父母下放，因为父母建设三线，因为父母修筑秘密军事基地，离开了大城市，在山沟里度过了自己的童年生活。那个时代里的一切都冰冷、粗糙、劣质而且伴随着剧烈的伤害。

我的一位女同事给我说了她童年在三线企业的事情，印象最深刻的是她父亲教她缝纫，希望她有一门日后谋生的手艺。因此，她经常被她父亲打到跪在地上无法站起来。我今年三十岁了，自己独居，有稳定的职业和收入。当看到《青红》里“父亲”的咆哮时，我在沙发上浑身发抖，恐惧得无法自已。

我曾经被如同一条狗一样暴殴过，只因为那时的家长无路可去，也没有太多娱乐活动。

从今天的眼光看，很难理解一个正常人怎么能够忍受那样一个乏味、压抑、粗暴的时代。正如我们现在无法理解明清的木质枕头和硬木太师椅。但是，我们真的是从那么一个时代里走过来，并且满意于今天的空调和席梦思的柔软舒适。

好像今天躺在我的沙发上，生活就一直如此似的。我并不是不知道，只是我不愿意去那么想。至多，我在心里下重誓，等我有了孩子会给他/她最好的教育，并且终生不碰他/她一指头。但是，《青红》又把我拉了回去，迫使我去面对那些我早以为自己忘记了的事情。

2003年，广州珠江边，我和一个叫乔治的人在喝酒。不知道为了什么，谈到了各自的童年，谈到了各自早年在各种山沟里的流浪。饭店豪华安适，我们却同时觉得全身发冷，最后说不出话来，碰杯的时候泪光闪闪。

我们本不该过那样的生活的，生活从来也不应该是如此艰辛的一件事。你不必离开你的北京，他不必离开他的上海，我不必离开我的昆明。我们应该在睡前喝一杯牛奶，而不是眼泪，同时吞下麻得发苦的绝望、屈辱、伤痛。

有人说高圆圆在戏里演得不好，我不那么看。她是那么的美，盛开在如此灰暗的背景之下，仿佛在等待着摧残和毁灭。事实也是如此，一如我们纯真美好的童年。这片子只需要她的美丽安祥，只需要她的柔弱无助。于是，我们能想起那些插翅难飞，那些苦海无涯。

《青红》不受欢迎我并不奇怪，因为我看了都很难受，更何况我们本身就是如此善于遗忘苦难。