《神弃之地》是一部中西部哥特风影戏,由安东尼奥·坎帕斯执导。电影剧情涉及惊悚和犯罪元素,讲述了男主角Willard Russell在俄亥俄州偏远之地Knockemstiff的故事。
Willard Russell为了拯救濒死的妻子,不得不屈服于就义。而他的儿子(由霍兰德饰演)则从一个在学校被虐待的孩子逐渐成长为知道何时脱手的男人。电影中还涉及到一对连环杀手匹俦、一个考验人的信仰的传教士以及一个腐败的本地警长(由斯坦饰演)。
故事的时间跨度从二战末期延伸到1960年代,所在则从南俄亥俄州乡村一直延伸到西维吉尼亚。
也许不存在其他的方法,比宣称虔诚的信仰,能更快速地获取旁人对自己道德的信赖。阿尔文从小就知道,暴力比祈祷管用,并且使用暴力时,一定要找准时机。在荒芜贫苦的土地上,人们随波逐流地被规训于由神建立的道德体系之中,而阿尔文很早就摆脱了盲目信仰的束缚。他相信自己,是非善恶来自于本心,而不是神的说教。
结合原著理一理剧情:
艾玛(阿尔文的奶奶)居住在煤溪,她的两个儿子都在二战时上了战场,小儿子战死,于是艾玛祈祷时向上帝保证:只要能让大儿子威拉德(四妹饰演)活着归来,就让威拉德娶孤儿海伦(米娅饰演)为妻。但威拉德返乡途中对俄亥俄州米德镇的女招待夏洛特(海莉·贝内特)一见钟情,回家与母亲打过招呼后就回到米德与夏洛特结婚生子,几年后在诺肯斯蒂弗附近的山顶租下一间房子,又在房屋附近竖起一座简易的十字架,就此建立了自己的生活。
而海伦也许是出于虔诚,同时也由于愚蠢,嫁给了靠骗术传教四处讨生活的神棍罗伊。罗伊的弟弟西奥多有一双残腿和一肚子坏水,由于罗伊婚后“丧失了灵力”,被蜘蛛咬伤,于是西奥多撺掇哥哥罗伊在事业上花样翻新:不再表演蜘蛛爬脸,而是表演复活死人。也许是出于虔诚,同时也由于愚蠢,罗伊的第一个试验对象就是妻子海伦,可惜海伦的脖子被桶穿后无论罗伊祈祷得再大声也没有醒来。西奥多如愿以偿终于能离开煤溪,与哥哥向远方逃亡,而海伦的小女儿莱诺拉(伊莱扎·斯坎伦)自此留给了艾玛奶奶养大。
夏洛特和威拉德一直在努力攒钱买房,却耽误了胃病治疗的时机,不幸病故。妻子死前,威拉德拖着儿子一起每天疯狂祈祷,为了得到能让上帝满意的祭品,威拉德买羊、杀狗甚至杀人来进行血祭,但是徒劳无功。威拉德无法承受丧妻之痛,在十字架前自刎殉情,留下了幼子阿尔文(汤姆·霍兰德)。阿尔文回到煤溪的奶奶身边长大,与莱诺拉情同兄妹。
莱诺拉长大后声称已经原谅了父亲罗伊,并且坚信罗伊会回家。实际上罗伊被变态夫妻卡尔和桑迪诱拐杀害,西奥多早就在流亡的途中病死。也许是出于虔诚,同时也由于愚蠢,莱诺拉被牧师(罗伯特·帕丁森)诱奸后怀孕,试图自杀,虽然在自杀时反悔,但还是由于操作不慎而身亡。
阿尔文得知一尸两命的验尸结果后,用父亲从战场带回的枪复仇杀死牧师。随后逃命离开煤溪返回俄亥俄,路上遭遇卡尔和桑迪,识破了对方的诱拐阴谋,先后击毙两人后返回儿时的居所,在十字架前,桑迪的警察哥哥(塞巴斯蒂安斯坦)寻来复仇,也被阿尔文击毙。少年搭上嬉皮士的车,亡命天涯。
神弃之地实际上主要诉说了两片地域的事情:阿尔文童年时期居住的诺肯斯蒂弗,和少年时期居住的煤溪。
阿尔文的童年 - 诺肯斯蒂弗
电影花了相当多的篇幅在前半段,虽然加了不少旁白,但并没有很好地说清威拉德与夏洛特的婚姻其实一直笼罩在背叛对神承诺的阴影下——威拉德早年间并不是一个太虔诚的人,他在家附近竖起十字架的原因,更像是担心自己与夏洛特的婚姻违背了母亲曾经向上帝的许诺。
夏洛特的病越重,威拉德越相信是神的惩罚来临,于是他的祈祷行为也越疯狂。电影砍掉了威拉德买羊血祭和杀人血祭的部分,只留下杀狗的剧情。死去的名为杰克的狗,在原作中是流浪狗,在电影中则改为阿尔文心爱的家养犬。双亲的亡故固然给他带来打击,而爱犬的死亡也使少年一直心怀怒火,这让后期阿尔文冒着生命危险跋涉回家安葬狗骸骨的剧情更合理。
阿尔文从小就知道,暴力比祈祷管用,并且使用暴力时,一定要找准时机。在荒芜贫苦的土地上,人们随波逐流地被规训于由神建立的道德体系之中,而阿尔文很早就摆脱了盲目信仰的束缚。他相信自己,是非善恶来自于本心,而不是神的说教。
莱诺拉 - 煤溪
莱诺拉和她的父母同样不幸,两个痴女和一个不自知的骗子,他们的悲剧都来自于所谓的虔诚。莱诺拉除了到死的那一天,从未缺席过一次祈祷,这种虔诚除了遗传,同样也受虔诚的艾玛奶奶影响。即使到最后,她的种种处境似乎也不曾令她怀疑过信仰,自杀者会被视为有罪,因此虔诚的人不会自杀,可惜没有人会知道。
书中阿尔文为莱诺拉复仇的过程非常简单,一顿直抒胸臆的口吐芬芳之后就解决了牧师。影片中将场景安排在教堂内,假告解真揭发的对峙更有张力。
博德克 - 诺肯斯蒂弗
博德克一出场,剧情就赶紧安排了一次招妓来让帮助大家了解当地警官的道德品质。书中,博德克一直利用职权为当地的富商做不法勾当,但行事小心稳健,他想处理掉阿尔文,与其说是为妹妹复仇,更像是想要获取竞选的筹码。在影片里,博德克与“委托人”矛盾激化,直接将二人枪杀,行事乖张,使其与阿尔文最终的对决更紧张。
卡尔和桑迪 - 诺肯斯蒂弗
连环杀人犯,简直有点邦妮与克莱德的意思。杀人仅仅是出于“兴趣”,生存还考桑迪卖肉养家。卡尔将杀人时的状态理解为宗教体验,并且一定要留下照片,好像是为了方便其他人日后对他们变态的犯罪过程了如指掌。杀人的情节在书中渲染不少,而影片很聪明地采用胶片展示,黑白底片上的犯罪现更显场诡谲惊悚。也许是为了上镜效果,夫妻俩最喜欢长相俊俏的“模特”,却不想他们遇见过最帅的“猎物”阿尔文,是个刚杀过人的狠角色。
神的幻象贯穿始终,从煤溪老家旧画框里的插图、十字架上的剥皮人或死狗、牧师作恶时嘴里充斥着宗教话术、莱诺拉胸前时刻紧紧搂住圣经……在荒芜之地,最虔诚的人是最善良的,同时又仿佛是最软弱和最愚蠢的,连卡尔和桑迪杀人之前都要确认“模特”是否虔诚。人性之恶可以轻易地摧毁神建立的秩序,甚至法律规定的行为准绳。
小说的最后,身负4条人命的阿尔文孤身逃向未知的远方,电影的最后,阿尔文搭上了嬉皮士的车,信仰着爱与和平的嬉皮士不知会将他带往何方。越战将近,在新一轮的苦难中,十字架大概依然会成为世间苦难心灵的最后的救命稻草。
End